达拉斯更衣室里飘着淡淡的止疼喷雾气味,基德靠在储物柜前,手指无意识地转动着战术板。当话题转到年轻球员弗拉格该向詹姆斯学什么时,这位以球商著称的教练突然坐直了身子。

"学什么?"基德咧开嘴笑了,"那个男人根本就是本会走路的篮球百科全书。"更衣室角落传来几声会意的轻笑,助教正在往白板上画战术符号的手也停了下来。
老将的目光扫过墙上贴着的湖人先发名单,停留在23号那个位置。"赢球秘诀?二十年如一日的自律?每年都在进化的技术?"他掰着手指数着,指甲缝里还留着上一场比赛的镁粉痕迹,"要我说,这家伙最厉害的是把篮球玩成了艺术品——还能顺便赚个十亿美金。"
基德突然抓起桌上的能量饮料灌了一口,塑料瓶在他手里发出咯吱响声。"知道为什么每年都有那么多'下一个詹姆斯'消失吗?"他自问自答,"因为通往伟大的路上,从来就没有自动扶梯。"